Henri Abril
BYZANCE, LE SEXE DE L’UTOPIE

2 volets :

-  Miroirs de Byzance
- Lais et contre-voix de P’exil

Weiches Hart de Vassili Kandinsky (1927)

4e de couverture

« Des miroirs byzantins d’Anna Comnéne aux toiles
iconiques de Malévitch et Kandinsky : 'exil traversé comme une
utopie dantesque ou, confondant genres et postures, mélant
voix et contre-voix avant tout hispaniques et slaves — Pizarnik,
Vaguinov, Lorca, Mandelstam, Khodassévitch, Borges,
Tarkovski, Dickinson, Trakl, Celan, Guennadi Gor, Norwid,
Valzhyna Mort, Pasolini, Pavese, Venclova, Essénine —, le poéte
banni aura tenté de survivre, « ange sans age », en revenant aux
sources du chant paien qui lui avait donné naissance.

Jusqu’a limperfection polis le poeme,



et begue et claudicant regarde-le s’envoler

Ancré aujourd’hui entre I’Espagne et la Russie, les pays de
sa double nationalité, Henri Abril est un poeéte d’expression
francaise, auteur de Syllabaire / si l'aube et de Gare
Mandelstam. 1l a également écrit des poémes en russe, en
espagnol, et publié en francais des traductions remarquées de
poétes russes (CEuvre poétique compléte d’Ossip Mandelstam,
Serguei Essénine, Marina Tsvetaiéva, les poétes russes de
I’'absurde, Vladislav Khodassévitch et d’autres). Traductions qui,
au fil des années, ont influé sur son propre parcours existentiel
et prosodique ».

EXTRAITS

Désinences
npoHocuwb beayro gamy,
Kak 6yomo mpayp 6e306pasHblil

Belle a chialer, tu flottes devant nous avec ton voile
de jeune épousée, libre de suivre et d’aimer
les poetes qu’en russe tu déclinas,



Bella Akhmadoulina.

Le datif d’Ossip

qui attend a Voronej tes crayons de couleur

pour refaire I’arc-en-ciel et ’Arche sur I’Ararat

que les Ames arméniennes continuent de chercher.

Le vocatif de Nazim

son sourire innocent de rose d’Anatolie
quand syllabe a syllabe il te décryptait
accoudé a la table d’une cuisine moscovite.

Le génitif de Marina

prise par toi apres ’enfance et les outrages
puis relachée dans un paradis a 'abandon
sur la haute rive gauche de I’'Oka.

L’instrumental de Pablo

que sans I’avoir voulu tu fis te célébrer

dans la pénombre d’un café parisien,

telle que tu aurais été en un siecle moins loup.

Aimés perdus retrouvés délaissés



ils ont aussi comme en toi franchi mes vies
ces poetes qu’en russe tu déclinas
et qui flottent aujourd’hui dans ton voile d’épousée,

Bella Akhmadoulina.

* La poétesse Bella Akhmadoulina a été inhumée le 3 décembre 2010, a Moscou.

Quand marguerite

Quand marguerite duras chantait
elle regardait les hérissons

se rouler dans sa voix

les sons horsains de la mémoire

Quand marguerite duras avait soif
une source angélique lui suffisait
ou simplement I'idée de 'hydre
aux sept bouches venant y boire



Quand marguerite duras se soulageait
elle allait s’accroupir

sans fausse honte dans le pli des mots
dans I’eau croupie de I'histoire

Quand marguerite duras aimait
elle se prenait pour un ricochet
pour une encoche du destin

sur le bois des balancoires

Quand marguerite duras vivait
c’était comme vous et moi

une oreille contre la conque irisée
par les psylles de 'espoir

Quand marguerite duras révait

c’était d’'une jonque a vau-I'eau

d’un a-valoir versé

en morts plus ondoyantes que la moire

Traces de Georg Trakl



Trachée ouverte
sur la servante et son lit sale
sur ses aboiements de sonate
a travers une maison toujours vide

Tramés en toi
les pas de patre dans I’herbe

et les alpages qu’un vent décime,
I’adolescent flagellé de bouches noires

Tractés jusqu’au ceceur de ta sceur
le vol lourd des choucas
les plaintes de grive et les mains
du vieillard désossé

Tracée a ton insu
la marche crépusculaire
d’une vie raidie au bout de I’extase,
du jeu de cordes pour temps ivres

Traqué par-dela



toute forét, tout gibier bleu ou roux
et les cors chevrotants d’'un dieu
au regard de folle et de pierre étreinte
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Ce jour d’automne il avait plu tres fort
des astres vivants et des astres morts,
la terre commencait et finissait

a la lisiere extréme des falaises

la ou le vent se leve puis s’apaise

sous un grand ciel d’encre ou de craie,
ce jour d’automne il avait plu

comme Dieu lui-méme I’avait voulu

et Pablo Neruda endormi sur la plage
tel un enfant, la bouche ouverte,
révait qu'un doigt humide tournait les pages
de sa vie mal effeuillée, mal offerte

a Illapa, maitre des fluctuants nuages,
mais Matilde allongée pres de lui
savait bien que par temps de pluie

les réves n’ont pas plus de sens



qu'une ode ou un sonnet d’amour,
qu’'un cri de cormoran fendant le silence
a la tombée des jours
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Métaphysicien du clair-obscur

Juan de Yepes allait dans la nuit des lucioles
effleurant du doigt une fleur, une créature
abandonnée au temps ainsi qu’'une obole,

il avait perdu toute notion des éclats charnels
qui s’enroulent aux voix racoleuses

ou aux cris de sabre des infideéles,

son cceur aimant n’était plus quune gueuse
leste a sauter par-dessus les flammes,

0 solstice de Jean dans les entrailles de juin,
quelle époque oubliée vit en moi et me désarme
avant d’avoir pu étre mon propre contemporain,
je veux aller enfin libre de ne plus hair

dans la nuit des lucioles, d’écouter I’'aveu

du vieillard Siméon allumé de désir

et de Suzanne en proie aux langues du feu




* Yepes : nom séculier de Jean de la Croix (1542-1591)



